Entre 2013 e 2023, o Brasil registrou 144.566 mortes por suicídio. Setenta e nove por cento das vítimas eram homens. Não é estatística neutra — é o retrato mais cru de uma geração inteira que aprendeu a engolir a dor em silêncio, porque pedir socorro foi ensinado como fraqueza, e fraqueza foi ensinada como vergonha.